前几个星期在看《刘擎西方现代思想讲义》，这几天在看《黯淡蓝点》。可能是因为看过前者的缘故，对于一些东西比较敏感，《黯淡蓝点》第四章的名字是「并非为我们造的宇宙」，恰恰讲的也是前者前几页的内容。又想到我初创这个频道的原因，就是把一些只有几百字、不适合放在博客里的胡思乱想迁移到这里来——于是正好借此写点东西。

《刘擎西方现代思想讲义》的最后有一部分内容是「答学友问」，其中有一个问题让我印象深刻（因为书已经被借走，不一定完全一样）：老师，如果有一个工匠，一生都在一个地方生活，没有受到古今之变的冲击，每天过着重复又单调的生活，但他很乐意。他不知道外面的世界是什么样的，也没有读过尼采的著作，那么，有必要告诉他这些么？

答案很明显，让他去思考这种大而空的东西显然是一种罪过，他的人生已经找到了一种意义——也许是「不对」的，但我们没有必要强迫他经历古今之变，去找一个新的意义。一个最基本但是又显得很空的一句话就是，我们总要知道自己为什么活着。正像《黯淡蓝点》中所说，在以前，我们对自己在宇宙中的地位缺乏共识。对我们的种族的目标，并没有一个公认的长远见解……在艰苦岁月里，我们极度渴望得到鼓励，不愿接受接连不断的大降级和希望破灭，而非常乐意听到我们是特殊的——即使证据薄得像一张纸一样也毫不在意。如果用一点神话和宗教仪式就能让我们度过漫漫长夜，我们之中的谁又会不同情和理解呢？

但古今之变之一就是，什么东西都要科学道理来证明，宗教不再是一个默认选项，取之而来的就是现代人的心灵沙漠。在最初的故事里，在伊甸园中，有一颗特殊的树不能让我们分享，那就是智慧之树。在这个故事中，知识、理解与智慧被视为禁果，人类注定无法全知，甚至不被允许知晓。但是我们渴求知识，这是我们一切苦难的根源。正是由于这个缘故，我们不再住在花园里面，我们要找的东西太多了。我想，只要我们没有好奇心，也很恭顺，我们便可以用自高自大和中心地位来安慰自己，并告诉自己宇宙就是为我们创造的。然而，当好奇心开始使我们着迷时，我们就把自己赶出了伊甸园。

有时我们会为那个失掉的世界而悲痛，但我认为这是感情脆弱和多愁善感的表现。我们不可能永远幸福地停留在一无所知的状态中，像那个工匠一样，单调又重复地过完一生。